Дождь обрушился внезапно, крупные капли хлестали по асфальту. Дэндзи, стоя под навесом у входа в парк, ежился от пронизывающего ветра. Свидание с Макимой, которого он ждал весь день, сорвалось из-за этого ливня. Он переминался с ноги на ногу, разглядывая мутные потоки воды, стекающие с козырька.
Из дверей небольшого кафе по соседству вышла девушка с подносом, чтобы убрать столик с террасы. Заметив промокшего парня, она на мгновение задержала взгляд. Вернувшись внутрь, она вскоре появилась снова — уже без подноса, с двумя бумажными стаканчиками в руках.
— Кажется, вы надолго здесь застряли, — её голос прозвучал спокойно, почти заглушаемый шумом дождя. Она протянула один стаканчик. — Чай, бесплатно. У нас сегодня перезавар.
Дэндзи, слегка ошарашенный, взял стаканчик. Тепло мгновенно разлилось по ладоням. Девушка представилась — Резе, работает здесь бариста. Разговор как-то сам собой завязался — о противной погоде, о том, что горячий чай всё же лучше, чем капучино в такую сырость, о том, как ветер с утра сломал вывеску у магазина через дорогу. Ничего важного. Но её улыбка была простой и непритворной, без той привычной для Дэндзи натянутости, что часто чувствовалась в общении с людьми после его "работы".
Дождь постепенно стихал, превращаясь в моросящую изморось. Попив чай, Дэндзи поблагодарил и собрался уходить. Резе лишь кивнула, уже возвращаясь к своим обязанностям.
Но что-то с того дня пошло иначе. По дороге домой Дэндзи, обычно прокручивающий в голове планы на следующую охоту или мысли о Макиме, вдруг вспомнил этот спокойный разговор под шум дождя. На следующий день он, почти не думая, свернул к тому же кафе, уже в сухую погоду. Просто заказал кофе. Резе узнала его, кивнула в ответ на его неуверенное приветствие.
Так, почти незаметно, в его наполненную борьбой и напряжённым ожиданием жизнь стала вкрадываться точка простого, тихого спокойствия. Оно приходило с запахом свежемолотых зёрен, с коротким "Как дела?" за стойкой, с видом на улицу через большое окно кафе, где мир был просто миром — без демонов и тайн. И эта перемена, маленькая и тихая, как тот дождь, начала менять что-то внутри него самого.